Giữa núi rừng biên giới Hoành Mô, có một người thầy thuốc lặng lẽ giữ lửa cho hành trình chăm sóc sức khỏe nhân dân. Ở tuổi ngoài 60, với mái tóc điểm bạc và dáng đi trầm tĩnh, ông Ngô Tiến Chau, Trạm trưởng Trạm Y tế xã Hoành Mô huyện Bình Liêu vẫn đều đặn bước qua từng con dốc, từng con suối để đến với đồng bào.
Mỗi bước chân ông đi qua là một lần đến gần hơn với người dân. Ông có mặt ở hầu hết mọi việc, từ khám bệnh, tiêm chủng, phòng chống dịch đến những buổi trò chuyện, hướng dẫn bà con giữ gìn sức khỏe. Không chỉ là người lãnh đạo trạm y tế, ông còn là người luôn lắng nghe, cùng chia sẻ với dân bản trong từng ca bệnh, từng ngày phòng dịch căng thẳng.
Phóng sự ảnh này là lát cắt chân thực về hành trình âm thầm nhưng đầy ý nghĩa của người thầy thuốc giữa núi rừng. Một hành trình mà ở đó, gian khó chưa bao giờ khiến ông lùi bước.
Giữa mây ngàn gió núi, hình ảnh người Trạm trưởng áo blouse trắng đứng lặng giữa thiên nhiên như một dấu chấm lặng cho một hành trình dài gắn bó với ngành y tế cơ sở. Hơn 30 năm cống hiến, ông Ngô Tiến Chau vẫn bền bỉ giữ nhịp sống khỏe cho cộng đồng vùng biên.
Dù nắng hay mưa, con đường đến với người dân nơi những bản làng xa vẫn không hề vơi bước chân ông. Bám sát địa bàn, nắm rõ tình hình từng thôn xóm, ông không quản ngại vượt suối, băng dốc để đưa y tế đến gần hơn với đồng bào.
Không phải ai cũng đủ điều kiện đến trạm y tế, nên ông chủ động đến tận nhà. Mỗi lần đo huyết áp, thăm khám cho người cao tuổi, bà mẹ mang thai hay trẻ nhỏ, ông đều nhẹ nhàng, kiên nhẫn, luôn đặt sự an toàn và an tâm của người bệnh lên hàng đầu.
Không chỉ khám chữa bệnh, ông còn trực tiếp đến từng thôn bản để tuyên truyền phòng bệnh, hướng dẫn vệ sinh môi trường, dinh dưỡng, chăm sóc bà mẹ, trẻ em. Với ông, truyền thông là “mũi tiêm phòng” quan trọng cho cộng đồng.
Với trẻ em vùng cao, mỗi mũi tiêm là một lá chắn sức khỏe. Ông Chau luôn theo sát các đợt tiêm chủng mở rộng, góp phần nâng tỷ lệ tiêm đầy đủ cho trẻ dưới 1 tuổi lên gần 97%. Một con số biết nói giữa điều kiện còn nhiều thiếu thốn.
Từ ánh mắt trìu mến của cụ già, cái vẫy tay hồn nhiên của trẻ nhỏ, có thể thấy: ông đã thực sự là một phần của đời sống nơi đây. Bà con tin tưởng, quý trọng bởi ông không chỉ là người làm nghề y mà còn là người lắng nghe và thấu hiểu.
Với vai trò Bí thư Chi bộ, Trạm trưởng Trạm Y tế, ông không chỉ là người gánh vác chuyên môn mà còn điều hành, phân công công việc, xây dựng kế hoạch và tổ chức triển khai toàn diện các chương trình y tế tại cơ sở. Trạm y tế là nhà, còn ông là người giữ nhịp.
Giữa guồng quay công việc, những giây phút ngắn ngủi đọc sách, ghi chép lại số liệu hay chuẩn bị tài liệu chuyên môn là khoảng lặng quý giá. Ông luôn học hỏi, cập nhật kiến thức để phục vụ công việc hiệu quả hơn mỗi ngày.
Trên con đường uốn lượn giữa đại ngàn, ông lặng lẽ bước đi, nơi đã gắn bó cả cuộc đời. Đó không chỉ là dấu chân của người thầy thuốc vùng cao, mà còn là hành trình của một tấm lòng son dành trọn cho dân bản.
Hải Ninh – Công Sơn CDC
